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Marie-Agnès Thirard

LES CONTES DE MADAME D’AULNOY OU 
L’ART DE LA MÉTAMORPHOSE

A l’heure où Le Cabinet des fées renaît en France sous une nouvelle forme, il 
est temps de redonner sa juste place à la plus célèbre des conteuses de cette 

fin du XVIIe siècle, Madame d’Aulnoy. C’est elle qui lança la mode des récits 
féeriques en insérant dès 1690, bien avant que les mères l’Oie n’apparaissent 
au frontispice des contes de Charles Perrault, le récit de « L’Ile de Félicité » 
au sein d’un des romans les plus célèbres, sorte de best-seller avant l’heure, 
L’Histoire d’Hypolite, comte de Douglas. Le temps n’est plus, en effet, où 
le seul nom de Perrault suffisait à illustrer en quelques lignes reléguées en 
fin de chapitre dans les livres d’histoire de la littérature, un phénomène lit-
téraire d’une envergure telle qu’on en ressentira encore l’onde de choc sous 
forme de vagues successives jusqu’à la révolution française. Un certain nombre 
de recherches universitaires récentes ont permis de libérer des oubliettes de 
l’histoire littéraire les œuvres d’un certain nombre de conteurs et surtout de 
conteuses injustement méconnus. Parmi ceux-ci, il faut donc citer la plus célè-
bre de ces femmes-écrivains, qualifiée de « reine dans la féerie » par Jacques 
Barchilon, et qui devait publier vingt-cinq contes en deux recueils: Les Contes 
des fées, suivis des Nouveaux contes des fées en 1697–1698 et Les Contes 
nouveaux ou Les Fées à la mode en 1698. Pratiquant un art du conte fort 
différent au demeurant de celui du célèbre académicien, Madame d’Aulnoy 
métamorphose un genre d’origine orale et populaire dans le subtil creuset d’un 
certain nombre de modes littéraires. Or on peut s’interroger sur cette transmu-
tation du conte qui devient « art de la bagatelle » et s’adresse à un lectorat de 
mondains privilégiés et lettrés vivant pour la plupart dans l’orbite de la Cour. 
Dans l’univers de la littérature, le conte trouve chaussure à son pied aussi bien 
en vers qu’en prose, n’en déplaise à Charles Perrault dont la célèbre pantoufle 
de vair ou de verre fit couler beaucoup d’encre et qui écrivit lui-même ses 
premiers contes en vers avant de succomber aux sirènes petites ou grandes de 
la prose. Comment la plus célèbre des conteuses de cette fin du Grand Siècle 
a-t-elle pu métamorphoser un genre d’origine orale et populaire au point de 
le faire parvenir jusqu’aux allées du roi en conquérant un nouveau public? 
Dans cette forêt magique des contes déclinés au féminin, un fil d’Ariane nous 
sera fort utile, en l’occurrence, un blond cheveu, celui de la Belle aux Cheveux 
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d’Or, héroïne éponyme d’un des premiers contes situés au début du premier 
recueil de Madame d’Aulnoy.

Si ce conte parut en seconde place dans le premier recueil, c’est qu’il peut 
fournir quelques clés de lecture au lecteur initié. Force est de constater au 
premier niveau de lecture que « La Belle aux Cheveux d’Or » reprend appa-
remment les invariants narratifs déjà présents dans la tradition orale du conte. 
On y retrouve une illustration parfaite de cette structure récurrente propre au 
conte populaire et à l’oralité qui est construite sur des phénomènes de répé-
titions. Le début du conte définit bien l’incontournable situation initiale et 
présente les principaux personnages: la princesse inaccessible, le roi puissant 
et le jeune chevalier Avenant qui accepte de partir en mission pour obtenir, au 
nom de son maître, l’objet de la quête, en l’occurrence la main de la belle. Vient 
ensuite l’étape traditionnelle et fort redondante des épreuves qualifiantes. Le 
principe de la triplication va régir cette étape, au point que la même séquence 
va se répéter trois fois. Avenant subit trois épreuves parallèles. Une première 
fois, sur le chemin qui le mène dans le royaume de la belle, il rencontre une 
carpe qui se meurt au bord de la rivière et accepte de la sauver en la remettant 
à l’eau. Une deuxième fois, il sauve un malheureux corbeau des griffes d’un 
aigle. Une troisième fois, il sauve un hibou d’une mort certaine. Il s’ensuit, 
comme dans les contes populaires qui utilisent le thème des animaux recon-
naissants, une sorte de contrat passé avec ces divers personnages qui se trans-
forment en adjuvants potentiels, ce qui va permettre au héros de surmonter 
ensuite les épreuves principales et d’obtenir l’objet de la quête. Il est donc 
facile au lecteur d’anticiper sur la suite de l’histoire d’une manière parfaite-
ment prévisible car chaque épreuve principale va correspondre de manière 
rigoureusement parallèle à l’une des épreuves qualifiantes et se dérouler selon 
le même schéma narratif. La princesse propose, en effet, à Avenant une série 
de tâches impossibles qui devraient le vouer à une mort certaine mais dont il 
s’acquitte grâce à l’aide de l’un des animaux, qu’il s’agisse de la carpe qui va 
chercher une bague au fond de la rivière, du corbeau qui crève les yeux d’un 
monstre ainsi affaibli ou du hibou qui va recueillir l’eau de jouvence dans une 
grotte ténébreuse gardée par de farouches dragons. La belle accepte alors de 
suivre Avenant pour épouser le roi tout en regardant d’un œil de plus en plus 
amoureux ce jeune chevalier digne de figurer parmi les princes charmants. On 
retrouve donc dans ce récit féerique une illustration parfaite de cette structure 
récurrente propre au conte populaire et à l’oralité qui est construite sur des 
phénomènes de reprises en parallèle des mêmes épisodes. C’est la version de 
Madame d’Aulnoy qui donne d’ailleurs le titre au conte-type 531 dans le 
catalogue des contes populaires français de Delarue et Tenèze. Ce conte-type 
est répandu de manière universelle dans le patrimoine folklorique et quelques 
versions sont même présentes en Afrique. On y trouve souvent mêlés deux 
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thèmes, celui des animaux reconnaissants et celui des épreuves imposées par 
la femme avant d’accepter le mariage.

Le récit est donc bien de source populaire mais il va subir grâce à la plume 
de Madame d’Aulnoy une véritable métamorphose dans le subtil creuset d’une 
écriture littéraire. Si l’influence des contes populaires est manifeste dans l’œuvre 
de la conteuse, il n’en demeure pas moins en effet que celle-ci manifeste une 
attitude pour le moins ambiguë à l’égard de ces sources. L’initiatrice de la 
mode des contes de fées qui s’épanouit dans le cercle des mondains à la fin du 
Grand Siècle devait relever un double défi. Il lui fallait se situer par rapport à 
des structures pré-établies et à des personnages stéréotypés. Il lui fallait aussi 
métamorphoser un genre alors relégué dans le domaine du folklore et lui don-
ner droit de cité dans les sphères littéraires pour conquérir un nouveau public, 
celui des lettrés vivant dans l’orbite de la Cour. Cette Belle aux Che veux d’Or, 
héroïne éponyme du conte, est bien proche d’un personnage féminin déjà 
présent dans la littérature courtoise et dans la littérature précieuse, celui de 
l’orgueilleuse d’amour qui en imposant des épreuves insurmontables au héros 
lui permet de montrer sa vaillance et de se révéler. Le chevalier Avenant est le 
descendant des héros courtois et précieux. Il est entièrement soumis aux vœux 
impossibles à satisfaire de la belle indifférente. Les épreuves auxquelles il se 
trouve confronté sont en fait des rencontres mortelles. La seconde épreuve est 
rédhibitoire. Il est d’ailleurs dit qu’Avenant demeura un peu étourdi de cette 
proposition et l’on présente son cheminement vers le monstre Galifron comme 
couvert d’os et de carcasses que ce dernier avait mangés ou mis en pièces. Le 
dernier épisode, celui de la grotte n’est pas moins redoutable et le héros de 
s’écrier à juste titre: « Vous voulez ma mort. »

Or la préciosité a des règles strictes que les amants doivent respecter, règles 
qui sont aussi un référent pour les personnages de Madame d’Aulnoy. Ces lois 
sous-entendent un rôle privilégié de la femme, vue comme un être parfait, sym-
bole de beauté physique et morale, sorte d’idéal inaccessible, ce qui implique 
respect et soumission pour l’amant. Mademoiselle de Scudéry dans Le Grand 
Cyrus, par l’intermédiaire de Sapho explique bien cette souveraineté féminine. 
Tel un chevalier servant, le chevalier Avenant cède ainsi à tous les caprices et 
demeure entièrement soumis au dédain de la femme souveraine. René Bray 
souligne la filiation de la préciosité par rapport aux cours d’amour du Moyen 
Age. Toutes ces offrandes galantes du roi ou du chevalier à la Belle aux Chev-
eux d’Or sont les signes extérieurs d’une reconnaissance des privilèges de la 
femme et de l’asservissement masculin consenti. Cette soumission peut même 
aller jusqu’à l’acceptation de la souffrance et de la mort. Les contes de Madame 
d’Aulnoy peuvent donc être lus comme de petits romans précieux et l’illustre 
Clio ainsi surnommée par ses contemporains en tant que membre de l’académie 
des Ricovrati est donc la descendante de Sapho, alias Mademoiselle de Scudéry. 
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D’ailleurs le conte « Gracieuse et Percinet » placé en tête du recueil comme un 
avertissement au lecteur est bien un roman précieux en miniature.

On y retrouve des personnages et des thèmes que ne renieraient ni Made-
moiselle de Scudéry, ni Voiture. Alors que Gracieuse est persécutée par sa 
belle-mère, la duchesse Grognon, Percinet lui déclare son amour et devient 
alors un amant parfaitement respectueux, soumis, digne de figurer parmi les 
héros de La Calprenède. Il détourne les coups de fouet destinés à Gracieuse 
car . . . « le galant Percinet avait fasciné les yeux de ces femmes: elles pen-
saient avoir des verges à la main, c’était des plumes de mille couleurs. » Cet 
amant, parfaitement dévoué, transformant les supplices en délices, déclare de 
plus à Gracieuse « qu’il était bien juste puisqu’elle était sa maîtresse, qu’il lui 
obéît en toutes choses, même aux dépens de sa propre satisfaction.» Le mot 
« maîtresse » est ici à prendre au sens propre. La souveraineté de la femme est 
sans appel et correspond de la part de l’amant à une soumission totale. Cet 
amour dévoué caractéristique de la préciosité est, on s’en souvient, proche 
de l’amour courtois. Il n’est donc pas étonnant que Percinet se transforme en 
véritable chevalier servant et combatte en tournoi pour sa belle. Cet amour 
courtois, cette parfaite discrétion caractérisent bien l’amant idéal qui subit 
avec patience, respect et soumission toutes les épreuves et tous les retards 
apportés à la satisfaction de son désir par la femme aimée.

Si Percinet représente le parfait amant précieux, c’est qu’en effet Gracieuse, 
comme la Belle aux cheveux d’or, est bien digne des héroïnes si fort louées 
dans les salons. Vertu et devoir dirigent toutes leurs actions et toutes leurs déci-
sions. Elles ne sauraient céder facilement à l’amour. C’est pourquoi l’héroïne 
se montre cruelle, malgré elle, et n’a de cesse de soulever des obstacles, en se 
réclamant de sa vertu pour ne pas céder à l’amour. La sensualité, comme dans 
les romans précieux, est d’ailleurs parfaitement dominée. Cette vertu frôle 
parfois l’héroïsme. Alors même que Percinet vient de la sauver des fauves de 
la forêt et de lui faire entrevoir le bonheur dans un palais féerique de cristal, 
Gracieuse refuse encore de céder à l’amour:

Elle sentit une joie mêlée de crainte. Je suis seule, disait-elle, ce 
prince est jeune, aimable, amoureux; je lui dois la vie. Ha, c’en est 
trop! Eloignons-nous de lui: il vaut mieux mourir que de l’aimer.

Ce débat intérieur, ce refus de la facilité est bien digne des héroïnes inac-
cessibles des longs romans précieux. Alors même que Percinet ne cesse de lui 
montrer sa passion respectueuse en l’aidant à surmonter les épreuves imposées 
par Grognon, Gracieuse lui impose à son tour de prouver encore sa fidélité, 
de savoir attendre comme le chevalier Avenant. Proche de l’itinéraire évoqué 
dans La Carte de Tendre par Mademoiselle de Scudéry, ce parcours initiatique, 
joint à une lente conquête, est accepté par les héros. Si l’on se souvient que 
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dans La Carte de Tendre, le passage par « Obéissance » aveugle est un pas-
sage quasi-obligé, alors force est de reconnaître que Percinet et le chevalier 
Avenant comme tous les héros de Madame d’Aulnoy sont des incarnations 
récurrentes de l’amant parfait. Alors qu’en ces dernières années du siècle de 
Louis le Grand, les longs ouvrages de Mademoiselle de Scudéry ou de La 
Calprenède dont les thèmes plaisaient encore n’étaient plus lus que sous des 
formes abrégées, les récits féeriques de Madame d’Aulnoy représentent une 
forme de réponse aux goûts d’un public qui retrouve les personnages de la 
préciosité et les méandres de la quête d’un amour absolu mais sous une forme 
ramassée, celle du conte, forme qui par un phénomène de connivence cul-
turelle, subit ainsi une sorte de subversion et de détournement. D’ailleurs la 
conteuse émaille ses divers récits féeriques en prose de petits poèmes précieux 
comme pour baliser le parcours d’un lecteur initié à ces jeux poétiques. Vont 
ainsi s’insérer dans les contes nombre de petits poèmes assez courts centrés 
sur l’éloge de la femme ou la description des subtilités de l’amour. Madame 
d’Aulnoy évoque d’ailleurs par des effets d’intertextualité au cœur du conte « 
Le Nain Jaune » son goût apparent pour un certain nombre de ces petits genres 
poétiques caractéristiques de la Préciosité. A propos de la jeune Toute-Belle, 
une autre belle indifférente, sœur de la Belle aux Cheveux d’Or, elle affirme:

Il n’y avait point de jour qu’on ne reçût à sa cour sept ou huit mille 
sonnets, autant d’élégies, de madrigaux et de chansons qui étaient 
envoyés par tous les poètes de l’univers.

Or la liste des genres ainsi évoqués dans le royaume des fées rejoint effec-
tivement les goûts précieux qui ont valorisé essentiellement le sonnet et des 
poèmes légers tels que le madrigal ou encore le rondeau et la chanson. Ces 
divers types de créations poétiques se retrouvent d’ailleurs utilisés par notre 
conteuse elle-même.

Cependant, au fil des métamorphoses littéraires auxquels le conte va se trou-
ver soumis, ces méandres des quêtes d’amour peuvent aussi relever d’une autre 
influence, celle du romanesque baroque. On se souvient en effet que Madame 
d’Aulnoy est aussi à son époque un auteur célèbre de romans historiques et 
galants et que la naissance du conte littéraire décliné au féminin se fait sous 
la forme d’une procréation assistée au sein même du roman le plus célèbre de 
cette fin de siècle, L’Histoire d’Hypolite, conte de Douglas. Si l’on reprend le 
fil d’Ariane que représente « La Belle aux Cheveux d’Or » dans notre par-
cours narratif, on constate que l’histoire ne se termine point sur le retour 
triomphal d’Avenant accompagné de la belle auprès de son souverain. Puisque 
le héros a surmonté toutes les épreuves et réussi une mission quasi impossible 
en ramenant au roi la Belle aux Cheveux d’Or, le lecteur, imprégné des sché-
mas habituels des contes populaires pourrait s’attendre à la fameuse étape de 
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la validation et même de la glorification du héros: Avenant devrait triompher 
et être récompensé. C’est alors que déjouant l’attente de ce lecteur, Madame 
d’Aulnoy introduit une sorte de spirale vertigineuse dans ce récit apparemment 
simple. Le roi au caractère ombrageux, mu par une jalousie féroce, fait jeter le 
héros dans une geôle particulièrement sordide, appliquant ainsi les lois d’un 
pouvoir absolu et arbitraire, agissant comme Louis XIV le fit avec son favori, 
Fouquet. Les événements vont alors s’enchaîner selon les effets d’un hasard 
miraculeux qui reprend de fait les techniques du romanesque le plus baroque. 
La fiole contenant l’eau de jouvence qui venait de la grotte infernale devait 
permettre à la princesse de garder une éternelle beauté. Hélas, elle est malen-
contreusement cassée par une servante maladroite qui cache son méfait en la 
remplaçant par une autre fiole exactement semblable qui contient un poison 
violent. Le roi, désireux de séduire sa jeune femme et de rester lui aussi toujours 
jeune, s’empare alors du flacon et périt. La veuve, pour le moins joyeuse, court 
immédiatement délivrer le chevalier servant et fidèle pour qui elle avait déjà 
quelque penchant et l’épouse. C’est ainsi qu’après des méandres narratifs pour 
le moins complexes et difficilement prévisibles, si l’on se contente des habituels 
schémas du conte populaire, le héros triomphe et conquiert à la fois le pouvoir 
royal et l’amour. Bien entendu, la conteuse ponctue son texte d’indices qui 
permettent au lecteur d’accepter une fin qui relève en fait de l’imprévisible 
prévisible. Le premier emprisonnement du chevalier Avenant devrait alerter un 
lecteur averti du caractère changeant et tyrannique du roi. Les œillades que ne 
manque pas de lancer la belle au chevalier tout en le soumettant à des épreuves 
insensées préparent les manifestations de la jalousie d’un souverain soumis aux 
velléités des courtisans. Il faut se souvenir que notre conteuse est aussi connue, 
à l’époque, pour avoir écrit un grand nombre de romans historiques et galants, 
à l’esthétique pour le moins baroque. De plus la plupart des contes se trouvent 
insérés dans des récits-cadres qui sont eux-mêmes de petits romans galants. Les 
aventures de Don Ponce de Leon ou de Don Fernand de Tolède fonctionnent 
dès lors comme des écrins romanesques dans lesquels les contes s’insèrent avec 
des effets de tiroirs et de miroirs. Le thème central de toutes ces œuvres est le 
même que dans les contes: il s’agit de la toute puissance de l’amour dont le 
pouvoir inéluctable va s’établir à travers un labyrinthe narratif aux détours 
sinueux, ponctués d’effets du hasard pour le moins surprenants et imprévisi-
bles. Une série d’aventures plus ou moins rocambolesques va ainsi prendre le 
relais des épreuves classiques du conte populaire. Disparitions, fausses morts, 
enlèvements, substitutions d’enfants, tempêtes et amours décalées ou croisées 
vont ainsi métamorphoser le genre originel hérité de la tradition populaire, 
dont on ne va garder qu’une sorte de squelette narratif minimal, dans le creuset 
d’une écriture romanesque parfaitement débridée.

Il est d’ailleurs possible de faire une étude plus fine de ce détournement 
romanesque à travers l’analyse du conte « La Princesse Belle-Etoile et le Prince 
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Chéri ». Ce conte représente un exemple intéressant de l’amalgame des res-
sorts narratifs issus de la tradition populaire, et des techniques héritées de la 
tradition romanesque galante. D’une part, ce conte est répertorié dans les clas-
sifications internationales comme appartenant au type 707 intitulé « L’Oiseau 
de Vérité ». D’autre part ce conte apparaît bel et bien, sous la plume de notre 
conteuse, comme un véritable roman galant en miniature. A un premier niveau 
de lecture, les éléments du conte traditionnel encore vivant dans la tradition 
orale de nos jours, en Kabylie par exemple, se retrouvent bien dans le récit 
de Madame d’Aulnoy. Une première étape reprend la conversation des trois 
sœurs d’humble condition qui prétendent épouser des personnages de la cour, 
la cadette promettant de donner au roi des enfants dotés de signes merveil-
leux. Le roi qui entend la conversation réalise ces vœux. La seconde étape, 
celle de l’épouse calomniée avec l’intervention d’opposants divers, l’abandon 
des enfants et la répudiation de la reine est bien présente aussi. La troisième 
étape, celle des aventures des enfants recueillis par des parents-nourriciers 
et qui, devenus adolescents, partent en quête de leur mère et de leur iden-
tité est respectée. La dernière étape correspondant à la reconnaissance des 
identités et à un heureux dénouement est commune aux récits populaires et 
à l’œuvre de Madame d’Aulnoy. Mais une sorte de contamination de deux 
sources d’influence s’opère au niveau de la troisième étape, celle des aventures 
vécues par les enfants en quête de leur identité. Madame d’Aulnoy en profite 
une fois de plus pour greffer les éléments habituels des nouvelles historiques 
et galantes sur le récit d’origine populaire. Comment s’opère une telle greffe? 
Tout d’abord par l’utilisation de tous les ingrédients habituels du romanesque 
baroque: tempêtes, enlèvements par des corsaires, thème de l’amour fausse-
ment incestueux, dissimulations d’identité, voyages aventureux et processus 
final de reconnaissance. L’amalgame paraît d’autant plus aisé que le thème de la 
substitution d’enfants est commun à la tradition du conte oral et à la nouvelle 
galante. De plus, la métamorphose du conte s’opère aussi en l’occurrence par 
un procédé littéraire plus subtil, une mise en abyme de l’Histoire d’Hypolite, 
comte de Douglas, roman historique et galant écrit par notre conteuse elle-
même. Alors que le prince Chéri et la princesse Belle-Etoile se lamentent sur 
leur sort et croient vivre des amours incestueuses, la mise en parallèle des 
aventures des deux héros du conte et de celles du couple formé par Hypolite 
et Julie, personnages du roman, est un clin d’œil culturel et un avertissement 
qui devrait permettre à un lecteur avisé d’anticiper sur la suite du texte, en 
dépassant les problèmes posés par un amour faussement incestueux.

Ils (Belle-Etoile et Chéri) ignoraient encore jusqu’où allait leur 
tendresse et ils n’en connaissaient point l’espèce, lorsqu’un jour 
on apporta à Belle-Etoile plusieurs livres nouveaux. Elle prit le 
premier qui tomba sous sa main: c’était l’histoire de deux jeunes 
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amants, dont la passion avait commencé, se croyant frère et sœur; 
ensuite ils avaient été reconnus par leurs proches, et après des pei-
nes infinies ils s’étaient épousés. Comme Chéri lisait parfaitement 
bien . . . il lut cette aventure et ce ne fut pas sans une grande inquié-
tude qu’il vit une peinture naïve de tous ses sentiments. Belle-Etoile 
n’était pas moins surprise: il semblait que l’auteur avait lu tout ce 
qui se passait dans son âme.

Or cette mise en abyme reprend les schémas textuels caractéristiques du roman 
historique et galant. Les ressorts narratifs habituels sont bien cités en une sorte 
de résumé qui respecte cependant fidèlement le déroulement chronologique 
de ce type de roman galant et baroque. Dans un premier temps apparaissent 
la découverte de l’amour et le premier obstacle avec l’inceste supposé; puis 
intervient un processus de reconnaissance qui précède ou qui suit toute une 
série d’aventures avec le triomphe final des amants et le thème du mariage. 
Or il est bien écrit dans la nouvelle-cadre introductrice à propos de ce récit 
que « c’était une dame qui l’avait écrit », dame anonyme et mystérieuse. Quel 
peut bien être ce livre nouveau apporté à Belle-Etoile? La suite du texte est très 
précise à ce sujet, car la scène de la lecture orale se poursuit ainsi:

Ils souffraient l’un et l’autre tout ce qu’on peut souffrir: Ha! ma 
sœur, s’écria-t-il, en la regardant tristement et en laissant tom-
ber son livre, ha! ma sœur, qu’Hypolite fut heureux de n’être pas 
le frère de Julie. Nous n’aurons pas une semblable satisfaction, 
répondit-elle, hélas, nous est-elle moins due?

Voilà les véritables clés de lecture. Il s’agit bien des héros de l’Histoire 
d’Hypolite, comte de Douglas, roman historique et galant écrit par notre 
conteuse elle-même. Parallèlement à la mise en abyme, on assiste ainsi à la 
mise en place d’un processus d’intertextualité grâce auquel Madame d’Aulnoy 
affirme sa présence et entraîne le lecteur dans cette entreprise de détournement 
du conte oral initial. Elle permet ainsi à son lecteur d’anticiper sur la suite de 
l’intrigue car le devenir des deux héros du conte sera bien entendu à l’image 
de celui des personnages du roman le plus célèbre de notre conteuse. Elle 
revendique surtout la métamorphose du conte en un genre nouveau profondé-
ment marqué par une certaine culture littéraire.

Le conte ainsi récupéré dans les sphères du romanesque devient dès lors un 
jeu littéraire à la mode dans les salons et s’éloigne de ses origines populaires. 
On assiste donc à une véritable métamorphose du genre dans le subtil creuset 
de l’écriture d’une conteuse qui est aussi romancière. Il n’est donc pas étonnant 
que le thème de la métamorphose emblématique de ce nouvel art du conte 
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soit au cœur même des schémas narratifs de la plupart des récits féeriques 
de Madame d’Aulnoy. Sur les vingt-quatre contes que contiennent les deux 
recueils, quatorze reprennent en effet ce thème, huit d’entre eux en faisant le 
cœur même du schéma narratif. Les plus célèbres de ces récits, « La Chatte 
Blanche », « La Biche au Bois » ou « L’Oiseau Bleu » sont universellement 
connus. Certes l’influence des stéréotypes du conte populaire y paraît aussi évi-
dente. La première marque de cette influence se retrouve dans certains motifs 
introductifs. Lors de la situation initiale de ce type de récit, la cause de la méta-
morphose est en général la transgression d’un interdit. C’est souvent parce 
qu’il a refusé la proposition de mariage d’une fée plus ou moins nymphomane 
que le héros se retrouve métamorphosé en animal. Diverses transgressions sont 
possibles. Dans « L’Oiseau Bleu », le roi Charmant est transformé en volatile 
pour avoir refusé de tenir la promesse de mariage que l’affreuse Truitonne lui 
a extorquée, ce qui lui vaut d’être puni par la fée Soussio. Dans « La Chatte 
Blanche », c’est après avoir refusé le prétendant particulièrement affreux que 
lui destinent les fées protectrices que la jeune- fille est métamorphosée en 
chatte. Dans « La Biche au Bois », la jeune Désirée se trouve transformée en 
biche quand elle est atteinte par la lumière du jour avant l’âge de ses quinze 
ans. Or un tel motif est aussi présent dans le folklore. Souvent, on remarque 
un lien avec le motif du mariage, ce qui explique peut-être les interprétations 
de ces contes vus comme une sorte d’initiation sexuelle Il existe pourtant dans 
la tradition populaire un autre type de motif introductif pour le fiancé-animal. 
Dans ces versions, une femme donne naissance à une bête plus ou moins 
monstrueuse mais qui reste douée de la parole et de sentiments humains. 
Celle-ci désire être mariée à une jeune-fille, en général particulièrement belle 
et l’épouse de force. Souvent, plusieurs fiancées se succèdent et meurent. La 
dernière réussit, quant à elle, à métamorphoser la bête en prince charmant. 
Madame d’Aulnoy connaissait aussi ce type de motif. Dans « Le Prince Mar-
cassin », c’est en effet ce schéma narratif qui se trouve repris.

Si l’influence des contes populaires est ainsi évidente au cœur des méta-
morphoses mises en scène par Mme d’Aulnoy, il n’en demeure pas moins que 
celle-ci manifeste une fois de plus une attitude pour le moins ambiguë à l’égard 
de ces sources. Les contes de fiancé-animal subissent eux aussi une forme de 
détournement. La conteuse en modifie profondément le sens à travers différ-
entes formes de subversion qui vont jusqu’à la remise en cause insidieuse d’un 
pouvoir alors uniquement décliné au féminin. Une forme de féminisme semble 
ainsi perceptible dans ce bestiaire fabuleux. Tous les monstres masculins, dans 
les contes de Mme d’Aulnoy, correspondent soit à des bêtes présentées comme 
répugnantes, telles que le serpentin vert ou le marcassin, soit à des forces vio-
lentes incarnées par le dragon, soit à un animal aux instincts grégaires, tel que 
le mouton. Le Serpentin Vert est ainsi décrit:
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Quel horrible monstre, disait la princesse en elle-même! Il a des 
ailes verdâtres, son corps est de mille couleurs, ses griffes d’ivoire, 
ses yeux de feu et sa tête hérissée de longs crins.

Il faut noter, en revanche, que lorsque le thème est traité au féminin, ce qui est 
le cas dans plusieurs contes, l’image animale est cette fois positive et valorisante. 
Le personnage central de « La Chatte Blanche » est ainsi présenté comme par-
ticulièrement séduisant et comme « la plus belle petite chatte blanche qui ait été et 
qui sera jamais » ou comme « la petite chatonne qui était si jolie et si gracieuse », 
quand on ne la décrit pas « couchée dans une petite corbeille, sur un matelas 
très propre, et portant fort coquettement des cornettes ». Le style hyperbolique 
est alors de mise et l’humanisation de la chatte est évidente. Le même parti pris 
d’excellence est repris dans le portrait du personnage de « La Biche au Bois ».

Cependant ce féminisme apparent n’est pas la seule forme de subversion 
ainsi infligée au thème traditionnel du fiancé-animal. On relève aussi trace 
d’un certain libertinage que l’on pourrait qualifier de « libertinage voilé », 
dans un certain nombre des contes ainsi répertoriés. Dans « La Biche au Bois », 
l’héroïne est bien à la fois biche et femme et certaines descriptions relèvent 
en l’occurrence de l’expression de fantasmes sexuels et de la transgression 
de certains tabous qu’autorise le recours à la transformation animale. Alors 
que la jeune fille est métamorphosée en biche, elle se trouve poursuivie par 
un prince charmant nommé Guerrier dans une sorte de fuite- poursuite au 
cours de laquelle les rapports équivoques, parfois même sado-masochistes, ne 
manquent pas d’éveiller l’imagination d’un lecteur initié.

Enfin, après avoir fait le tour de la forêt, notre biche, ne pouvant 
plus courir ralentit ses pas et le prince, redoublant les siens, la 
joignit avec une joie dont il ne croyait plus être capable. Il vit bien 
qu’elle avait perdu toutes ses forces; elle était couchée comme une 
pauvre petite bête demi-morte et elle n’attendait que de voir finir 
sa vie par les mains de son vainqueur; mais au lieu de lui être cruel, 
il se mit à la caresser . . . Il prit la biche entre ses bras, il appuya 
sa tête sur son cou et vint la coucher sur ces ramées, puis il s’assit 
auprès d’elle, cherchant de temps en temps des herbes fines qu’il 
lui présentait et qu’elle venait manger dans sa main.

Comment ne pas songer que cette biche est femme et qu’elle reprend la nuit sa 
forme humaine? Dès lors le lecteur peut laisser libre cours à son imagination 
et de manière ambiguë et subtile construire la vision de l’acte d’amour dont 
les prémisses sont ici évoquées en termes choisis. Mais au moment suprême, la 
biche ou plutôt la femme s’enfuit, ce qui provoque la colère du prince. Son con-
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seiller lui conseille alors de rattraper la belle et de la punir. Le prince, suivant 
ces conseils avisés poursuit la biche au cours d’une chasse et la blesse:

« Amour cruel et barbare, où étais-tu donc? Quoi! tu laisses bles-
ser une fille incomparable par son tendre amant! »[. . .] Le prince 
s’approcha. Il eut un sensible regret de voir couler le sang de la 
biche: il prit des herbes, il les lia sur sa jambe pour la soulager, et 
lui fit un nouveau lit de ramées. Il tenait la tête de Bichette sur ses 
genoux. « N’es-tu pas cause, petite volage, lui disait-il, de ce qui 
t’est arrivé, que t’avais-je fait hier pour m’abandonner? Il n’en sera 
pas aujourd’hui de même, je t’emporterai. »

La métalepse de la conteuse qui intervient dans le cours du conte est une 
sorte de fil d’Ariane pour un lecteur invité à ne pas oublier que cette biche 
est une femme. Le sang qui coule évoque la perte de la virginité et la descrip-
tion de ces noces rustiques ne manque pas d’un charme certain. L’hésitation 
voulue entre les termes correspondant à l’humain tels que « petite volage » et 
l’animalisation permet bien la transgression des tabous moraux et l’évocation 
des relations sexuelles sous une forme dissimulée. Celles-ci prennent ensuite 
une tournure moins tendre et plus perverse:

Elle faisait la pesante et l’accablait; il était tout en eau de tant 
de fatigue, et quoiqu’il n’y eût pas loin pour se rendre à la petite 
maison, il sentait bien que sans quelque secours, il n’y pourrait 
arriver. Il alla quérir son fidèle Becafigue; mais avant que de quitter 
sa proie, il l’attacha avec plusieurs rubans au pied d’un arbre, dans 
la crainte qu’elle ne s’enfuît. Hélas! qui aurait pu penser que la 
plus belle princesse du monde serait ainsi traitée par un prince qui 
l’adorait? Elle essaya inutilement d’arracher les rubans, ses efforts 
les nouèrent plus serrés . . .

Une fois de plus, la métalepse se veut discrète mais la conteuse insiste sur le 
caractère humain des protagonistes, ce qui renforce chez le lecteur l’impression 
d’assister aux ébats sado-masochistes de quelque couple égaré dans une nature 
pour le moins protectrice! La conteuse ne fait que suggérer les relations sex-
uelles, laissant au lecteur le soin d’interpréter le texte, de passer de l’autre côté 
d’un miroir à la fois fidèle et déformant de l’amour.

Le même procédé se retrouve dans le conte de « La Chatte Blanche ». Déjà 
au fil de la narration la conteuse suggère des rapports amoureux entre le jeune 
héros et cette chatte si séduisante au point que le prince souhaiterait devenir 
chat à son tour. Cette animalisation volontaire permet quelques ébats pour 
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le moins étrangers au code des bienséances cher au XVIIe siècle tandis que 
l’épisode de la métamorphose de la chatte en femme ne laisse planer aucun 
doute sur l’aspect licencieux du texte. La chatte demande au jeune prince, sans 
doute assez inexpérimenté et pour tout dire simple puceau, de lui couper la 
tête et la queue pour la libérer de son enchantement.

Les larmes vinrent deux ou trois fois aux yeux du jeune prince, de 
la seule pensée qu’il fallait couper la tête à sa petite chatonne qui 
était si jolie et si gracieuse. Il dit encore tout ce qu’il put imaginer 
de plus tendre pour qu’elle l’en dispensât, elle répondait opiniâ-
trement qu’elle voulait mourir de sa main et que c’était l’unique 
moyen d’empêcher que ses frères n’eussent la couronne; en un mot, 
elle le pressa avec tant d’ardeur, qu’il tira son épée en tremblant, 
et d’une main mal assurée, il coupa la tête et la queue de sa bonne 
amie la chatte: en même temps il vit la plus charmante métamor-
phose qui se puisse imaginer. Le corps de Chatte Blanche devint 
grand et se changea tout d’un coup en fille.

Le prince en reste d’ailleurs muet et « ses yeux n’étaient pas assez grands 
pour la regarder. » Scène à la fois charmante et cruelle que ce dépucelage au 
cours duquel la femme paraît imposer les règles du jeu amoureux: mourir 
d’amour est suggéré en l’occurrence à travers le thème incontournable de la 
blessure et de la perte de la virginité, sujet parfaitement tabou à l’époque. Les 
contes du fiancé animal deviennent ainsi sous la plume de la conteuse le terrain 
privilégié d’une forme de libertinage parfois à peine voilé, ce qui suscite chez 
le lecteur initié le plaisir du dévoilement dans le non-dit.

Un dernier exemple dans ce parcours au sein du labyrinthe des contes de 
Madame d’Aulnoy relève à la fois de la transmutation littéraire et du thème 
de la métamorphose Il s’agit du conte du « Serpentin Vert ». Ce récit reprend 
le thème du fiancé-animal mais se présente aussi comme une réécriture du 
mythe de Psyché; le texte de La Fontaine s’y trouve d’ailleurs évoqué au sein 
même du conte selon le procédé de la mise en abyme. Ce conte relève donc à 
la fois de la tradition populaire et de la culture savante. L’une des variantes 
les plus importantes concerne l’épisode de la découverte de l’époux après la 
transgression de l’interdit. Dans le texte d’Apulée, tout comme dans celui du 
fabuliste, c’est Eros en personne qui apparaît aux yeux éblouis de Psyché. Dans 
le texte de Madame d’Aulnoy, c’est un serpent monstrueux, que découvre la 
trop curieuse Laideronette.

Elle aurait eu bien du regret de ne pas imiter sa devancière Psy-
ché, de sorte qu’elle cacha une lampe comme elle et s’en servit 
pour regarder ce roi invisible si cher à son cœur. Mais quel cri 
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épouvantable ne fit-elle pas lorsque, au lieu du tendre Amour blond, 
blanc, jeune et tout aimable, elle vit l’affreux Serpentin vert aux 
longs crins hérissés! Il s’éveilla, transporté de rage et de désespoir: 
Barbare, s’écria-t-il, est-ce là la récompense de tant d’amour? La 
princesse ne l’entendit plus, la peur l’avait déjà fait s’évanouir et 
Serpentin était déjà bien loin.

L’écart est important. Certes on peut y voir une simple contamination du 
thème du fiancé animal et d’un thème issu de la Fable avec une volonté de 
renouveler celle-ci dans une perspective digne du clan des Modernes aux-
quels se rattachent Perrault et les autres conteurs et conteuses de cette fin du 
XVIIe siècle. Mais l’insistance sur l’aspect bestial du monstre présenté dans un 
autre passage comme visqueux pourrait bien être aussi la marque d’une vision 
féministe des rapports sexuels, le tout empreint d’une forme de libertinage à 
peine voilé. Le libertinage voilé est donc au cœur même de ce nouvel art du 
conte, art de la métamorphose fondé sur la mise en place d’une connivence 
évidente avec un lecteur initié dont le plaisir vient du dévoilement et d’un 
appel à l’imaginaire qui permet à chacun de fabriquer ses propres images, la 
forme animale suscitant décidément bien des fantasmes. Cette animalisation 
se retrouve utilisée d’ailleurs aussi dans des contes dont le schéma narratif ne 
relève pas du conte-type du fiancé animal. Dans « Le Dauphin », Alidor jeune 
prince parfaitement laid prend un jour dans ses filets un dauphin et accepte 
de le remettre à l’eau. En contre partie, il hérite du don de se métamorphoser 
en serin et de retrouver quand il le veut sa forme humaine. Le serin va ainsi 
pouvoir s’approcher de la princesse Livorette dont il est épris, et pénétrer 
dans son intimité. Il va même jusqu’à dormir dans sa chambre et en profite 
pour reprendre la nuit forme humaine. La princesse se retrouve ainsi enceinte 
sous la forme de la belle endormie, sujet pour le moins scabreux. La jeune 
fille subit alors les préjugés de sa caste sociale et n’échappe à la mort que 
grâce à l’intervention du dauphin, ce qui justifie le titre de ce conte. Or cette 
vierge, qui se retrouve engrossée durant la nuit sans qu’elle y prenne garde 
par l’entremise d’un serin, pourrait évoquer au lecteur imprégné de la culture 
religieuse dominante à l’époque le thème de l’Immaculée Conception, l’Esprit 
saint étant le plus souvent représenté dans la tradition sous la forme d’un 
oiseau. Si l’on se souvient que l’oiseau, en termes de symbolique désigne le sexe 
masculin, on perçoit dès lors le caractère osé d’un tel conte présenté comme le 
dernier conte de fées de Madame d’Aulnoy. Certes, le personnage de la vierge 
ainsi visitée par un dieu est déjà présent dans la mythologie et l’histoire des 
jumeaux romains n’en est qu’un exemple parmi d’autres. Mais l’ambiguïté du 
conte peut aussi représenter pour le lecteur mondain averti auquel s’adresse 
Madame d’Aulnoy, une opération de démystification du sacré. Le mot « liber-
tin » est d’ailleurs employé par la princesse Livorette à propos du serin. Cette 
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appellation pourrait être un indice voulu par la conteuse, indice destiné au 
lecteur initié susceptible de sucer « la substantifique moelle » de ces histoires 
de fées. Les propos échangés entre la jeune fille et son serin tiennent d’ailleurs 
d’un charmant libertinage qui annonce les créations du XVIIIe naissant. Cer-
taines scènes, dans la découverte réciproque de l’amour, anticipent sur Les 
Liaisons dangereuses.

Il (le prince) revint au palais sous sa figure emplumée, il trouva 
la princesse en robe de chambre qui le cherchait partout et ne le 
trouvant point, elle pleurait amèrement. Ha! petit perfide, disait-
elle, tu m’as déjà quittée, ne t’avais-je pas reçu assez bien? Quelles 
caresses ne t’ai-je point faites?

—Oui, oui, ma princesse, dit le serin, qui écoutait par un petit 
trou, vous m’avez donné quelques marques d’amitié mais vous 
m’en avez bien donné d’indifférence: pensez-vous que je m’accom-
mode de coucher avec votre vilain chat? . . .

Livorette, touchée de ce récit le regarda tendrement et lui pré-
senta le doigt.

Ce duel amoureux rappelle étrangement les stratégies de la conquête 
amoureuse libertine. L’ambiguïté même des caresses et des gestes est une 
transgression voilée des normes et des tabous car le serin, alors que Livorette 
se met à sa toilette prend « la liberté de lui becqueter quelquefois le bout de 
l’oreille et quelquefois les mains ». Le conte devient donc un jeu littéraire dont 
le libertinage voilé est destiné à être dévoilé par un lecteur initié et complice. 
Le thème de la métamorphose est l’occasion d’une forme de subversion et 
d’un jeu culturel destiné à un public de mondains privilégiés. Ce nouvel art du 
conte ne saurait se concevoir, en effet, sans une connivence entre une femme-
écrivain et un lectorat d’initiés, connivence fondée sur une complicité à la fois 
littéraire et culturelle. Mme d’Aulnoy ouvre ainsi la voie à d’autres femmes-
écrivains qui en cette fin de siècle et au siècle suivant poursuivront le chemin, 
soit dans le domaine de l’expression des fantasmes amoureux, soit dans celui 
de l’éducation des femmes.

En jouant sur le mot « métamorphose », on peut donc trouver une des clés 
du trésor romanesque de la plus célèbre des conteuses de la fin du XVIIe siècle. 
En parcourant le labyrinthe de ces récits féeriques, le premier fil d’Ariane que 
constituait le blond cheveu de la Belle aux Cheveux d’Or, héroïne éponyme du 
plus célèbre des contes de Madame d’Aulnoy, nous a permis en effet de perce-
voir la « métamorphose » d’un genre d’origine orale et populaire dans le subtil 
creuset d’une écriture influencée par la préciosité et le romanesque baroque. 
Mais le mot « métamorphose » est aussi le sésame qui permet de parvenir au 
cœur même du schéma narratif de la plupart de ces récits féeriques. On perçoit 
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alors au-delà des formes de métamorphoses animales d’autres procédés de 
subversion et de détournement du conte, lequel relève dès lors de cet « art de 
la bagatelle » tel que le définit la conteuse elle-même au sein du récit-cadre 
Don Ponce de Leon. Or au fil des siècles et au gré de diverses réécritures, les 
contes de Madame d’ Aulnoy vont subir d’autres métamorphoses. De manière 
assez paradoxale, l’œuvre échappe ensuite à son auteur. Elle est d’abord récu-
pérée par le public populaire qui se l’approprie et retrouve en quelque sorte 
son bien par l’intermédiaire de la littérature de colportage. Celle-ci fait ainsi 
circuler en France et dans toute l’Europe des versions souvent remaniées des 
contes de Madame d’Aulnoy par l’intermédiaire des fameux livrets bleus ou 
des images d’Epinal. A ce public populaire vient s’ajouter au XIXe siècle le 
public enfantin. Le jeu littéraire et culturel inhérent au fonctionnement même 
de l’œuvre originale laisse ainsi place à des intentions pédagogiques ou moral-
isatrices qui expliquent une profonde méconnaissance de l’œuvre de Madame 
d’Aulnoy et un certain nombre de malentendus. Les recherches récentes et les 
nouvelles éditions devraient enfin redonner sa juste place à ces récits féeriques 
et répondre enfin à l’appel que lançait déjà en 1928, Marie-Elisabeth Storer, 
dans sa thèse intitulée, Un Episode littéraire de la fin du XVI e siècle, la mode 
des contes de fées en France: « Il est temps qu’on connaisse L’Oiseau Bleu et 
La Belle aux Cheveux d’Or tels que Madame d’Aulnoy les a écrits. »
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